He creado el Blog para compartir mi admiración por este singular escritor español, creador de un mundo propio, poético e inquietante, de una obra que trasciende los límites del género breve, del simbolismo y de la literatura fantástica. (Marina Tapia)

miércoles, 7 de enero de 2026

En El Batracio Amarillo

Muy agradecido a la revista satírica El Batracio Amarillo, a Gato y al Jorobado de Motril por enlazar esta divertida caricatura con el certamen de poesía humorística La Flor del Cactus; y, sobre todo, por la estupenda reseña. Pocas veces la obra de un servidor ha sido descrita de forma tan clarividente:



REFERENTES LITERARIOS GRANAÍNOS PARA LA FLOR DEL CACTUS: ÁNGEL OLGOSO

¿POR QUÉ ES UN REFERENTE PARA LA FLOR DEL CACTUS?
Porque escribe como quien mira el mundo por el ojo de una cerradura y encuentra dentro el infinito. Ángel Olgoso es orfebre del cuento, miniaturista del pensamiento, alquimista del detalle. Cada relato suyo es una pieza tallada a conciencia, sin una palabra de más y sin una emoción fingida. Es un escritor que no busca entretener, sino revelar: detrás de su precisión hay vértigo, detrás de su lucidez, piedad. Su prosa destila una filosofía secreta, como si Borges hubiera nacido entre Sierra Nevada y la Alhambra. Y cuando se vuelve cruel, no es por maldad: es porque la verdad -bien contada- duele.

¿DÓNDE ESTÁ EL HUMOR?
En la exactitud del escalpelo. Olgoso maneja la ironía con la precisión del miniaturista que sabe que una sonrisa puede tener filo. Su humor es cerebral, casi invisible, pero brilla cuando lo descubres: una mezcla de erudición y sarcasmo contenido, de sabiduría con trampa. Ríes despacio, como quien acaba de resolver un enigma. En su universo literario, el absurdo tiene lógica y la crueldad, elegancia. Es humor de laboratorio: medido al miligramo, pero con una chispa que enciende todo el relato.

PARTICIPA EN EL CERTAMEN
Escribe con rigor, pero también con alma. Aquí no se premia la ocurrencia, sino la precisión con propósito. Sé lúcido, pero no pretencioso; filosófico, pero con risa; pequeño en forma, grande en fondo. Aprende de Olgoso: cada palabra puede ser un mundo si la colocas en el sitio exacto. Si logras que tu texto piense sin alardear y brille sin gritar, el cactus sabrá que estás en buena compañía.

Consulta las bases y envía tu obra a este correo: elbatracioamarillo@gmail.com


FUENTES CONSULTADAS
“Cuentos de otro mundo”, “La máquina de languidecer”, “Breviario negro”, “Racconti abissali”, artículos, entrevistas y ensayos.

Lecturas del Jorobado de Motril, que lo admira con la joroba inclinada y el respeto de quien sabe que hay cuentos que se leen una vez y se piensan toda la vida.

sábado, 3 de enero de 2026

Reseña de "Madera de deriva" por Javier Navarro en Todoliteratura.es

Comparto esta absoluta maravilla que es la reseña de “Madera de deriva” (Libros del Innombrable) publicada en Todoliteratura.es por Javier Navarro, donde recoge y recorre de manera diáfana y perspicaz todas las características de mi obra sin dejarse ni una, presentando el abanico de los textos prácticamente con todo su varillaje al completo. Profesor, historiador y escritor (autor de "Tableaux Vivants" y de "La Pasión según Diodoro"), Javier y un servidor somos afines en atmósferas y temas y en el cultivo del relato.




<<LABERINTO GOZOSO DE LA IMAGINACIÓN.

En medio de la nadería y la cacofonía que nos envuelven a partes iguales, también por desgracia en la literatura, es siempre motivo de alegría saludar la publicación de un nuevo libro de Ángel Olgoso, uno de nuestros mejores cuentistas en lengua castellana. Si la difusión de una obra y el reconocimiento público en el mundo literario no se guiara por criterios que tienen que ver cada vez más con los arbitrarios criterios de la promoción, los algoritmos y los nichos de mercado, la imagen televisiva o el peso de una a menudo intrascendente y estúpida viralidad en las redes sociales, tal vez tendría Olgoso el puesto que merece en nuestras letras.

Ha construido Olgoso a lo largo de los años un sólido y fascinante universo literario con sus relatos, un denso y hermoso bosque cultivado libro tras libro, en el que siempre nos sumergimos con inmenso placer. Sus cuentos son ejercicios de una fecunda y desinhibida imaginación, llenos de materia vital, juegos con lo fantástico y pura literatura. Y guiños también de inteligente complicidad con sus lectores.

En su nuevo libro, “Madera de deriva” (Libros del Innombrable, 2025), Ángel Olgoso nos muestra una versión más híbrida de su literatura, que no se circunscribe a la ficción. Uno de los sellos dichosamente distintivos de Olgoso ha sido siempre el dominio de una multiplicidad de registros, el juego con estilos y tonos diferentes, con fuentes e inspiraciones diversas, siempre con suma habilidad y al servicio de la buena literatura. Ahora el autor incorpora, y en clave de miscelánea o mosaico (algo tan cercano a su imaginario), la memoria personal y la evocación, la crónica y el ensayo, el diario de viajes o la metaliteratura. Todo ello, por supuesto, junto al poema en prosa (la prosa poética o como decidamos llamarle), el cuento o el microrrelato, formatos tan propios de Olgoso. En medio de esta rica diversidad, “Madera de deriva” siempre consigue interesar y nunca se pierde en lo vacuo o insustancial. Olgoso es uno de nuestros grandes maestros de lo breve y esa maestría en la concisión permite que el libro jamás vacile en intensidad a la vez que equilibra gratamente el conjunto: nada se desborda aquí, excepto la imaginación.

Otros rasgos de la literatura del autor están felizmente presentes en este libro. El gusto por el fino humor y la ironía, que marca un cierto -y sabio- distanciamiento; la enorme capacidad de evocación y esa imaginación desbordante ya aludida; la riqueza de referentes literarios; una precisión y despliegue léxicos que abruman (y que hay que detenerse en paladear) o el gusto por lo fantástico, perturbador e inquietante. Tras todo ello late algo que preside siempre la literatura de Olgoso en mi opinión: la profunda autenticidad, la poderosa veracidad que destila su pluma, no importa el contexto (realista, fantástico) que nos proponga, la trama o el registro escogidos.

En “Madera de Deriva”, y al calor de esa hibridez ya gratamente adoptada, Olgoso se muestra en primera persona en sus páginas. El autor se encarna (o desencarna) en muchas de las piezas de esta colección. Lo hace -siempre a través de la literatura, obviamente- de forma desinhibida, cuando así lo desea, sin disfraces. ¡Qué suerte esa capacidad de elegir si nos vestimos o desnudamos, si nos disfrazamos o no! Ese poder elegir… ¡qué fortuna en la literatura! Así, compartimos con Olgoso sus impresiones en ese diario de viaje que es “Chile en el corazón” de forma directa, cercana, con la autenticidad antes aludida. Los escritores también podemos sentir como próximas las reflexiones del autor al hablar de sus propios proyectos literarios, de los vericuetos de su proceso creativo, de cómo se nos acumulan la vida y las ideas a lo largo del tiempo, muchas de las cuales tal vez no puedan ver ya la luz ("Besos de fantasmas", "Carta a Marie de Vichy-Chamrond").

Sincera confesión personal y amor por la literatura hay a partes iguales en “Los fuegos fatuos”, y también compromiso con la última en “La lentitud del meteoro”. Una declaración esta que debería firmar todo creador, por cierto, y que se contrapone a esa crítica demoledora de la ciénaga literaria que es “La pocilga de la facilidad”. También cabe aquí el emotivo homenaje de Olgoso a escritores como Bioy (acertadísimamente solapado con el recuerdo personal en “Los secundarios”) Ribeyro (“Los cigarrillos mentolados de Julio Ramón Ribeyro”) o el divertido juego de estilo con Cela en “Alcancía”.

Por otro lado, la crónica sobre lo cotidiano, sin perder el anclaje con la literatura, está presente con brillantez en “Odiadores del silencio” o “Bálsamo de Fierabrás”, en este caso sobre la enfermedad a través de la mirada del joven Stendhal y otros escritores al referirse a sus particulares “ferreterías de los dolores” (en expresión de Macedonio Fernández, como recuerda el propio Olgoso). El paso del tiempo y la vida se aborda con feliz ironía en “Enterradme en una nube” (con una revisión de posibles epitafios) o en esos prodigios de la reflexión sobre los momentos del pasado que son “Kairós” o “Tulpas”.

Encontramos también argumentos de ficción muy cercanos al gusto por lo fantástico, en los que siempre destaca Olgoso: el ya citado “Besos de fantasmas”, “El resplandor de lejanos incendios”, ”Vino de viña submarina”, “Caminando sobre el mar de Tethys” u “Otra modesta proposición”. Asimismo, nos resultan también muy próximos a sus lectores y amantes de lo maravilloso esas muestras de su maestría en la pieza brevísima, con el formato de bestiario, mosaico o catálogo, en esos deliciosos “Asterismos de la constelación de la Osa Mayor” o “Gaveta de miniaturas”.

Son estos solo algunos ejemplos de los pasillos de este laberinto gozoso de la imaginación y la literatura que es “Madera de deriva”, como lo es el conjunto de la obra de Olgoso, por otro lado. Pero el lector puede escoger otros. Siempre se verá gratamente sorprendido en sus descubrimientos>>.

Presentación de "Cronotopos" (Pandora) en Sevilla

En el hotel Alfonso XIII de Sevilla, al filo del nuevo año, presentamos mi última publicación, "Cronotopos" (Pandora), un libro de edición limitada y gran formato ilustrado a todo color, con encuadernación en tela, páginas cosidas y papel de alta calidad. Lleva un prólogo de Marina Tapia y 80 pinturas del maestro Antonio Madrigal, artista compañero de Mingote y de Tono en la mítica revista La Codorniz. Su trabajo para “Cronotopos” está lleno de excitantes y modernísmas propuestas plásticas, a pesar de la avanzada edad de Antonio. En el acto se presentaron seis volúmenes más que anualmente componen esta colección, "Cuentos del Desertor del Presidio"; entre otros, obras de maravillosos escritores y amigos como Francisco Silvera y Manuel Moya, a los que tuvimos el privilegio de conocer por fin en persona. Todos agradecimos a nuestro editor-mecenas, Pedro Tabernero, su incansable labor y el tesoro de su legado: desde que fundó el Grupo Pandora en 1989, su sello ha creado 54 colecciones con el libro como arte y como experiencia, con proyectos audaces que le lleva años levantar y que fusionan texto e imagen con una sensibilidad única. Algunas de sus últimas proezas y revolucionarias exquisiteces: las “Cantigas de Santa María del Puerto” de Alfonso X El Sabio, con 60 deliciosas miniaturas medievales de Juan Manuel Fontenla; y un Don Quijote en dos volúmenes, sin palabras y con 200 obras pictóricas de Juan Torres. Pedro no es sólo un editor distinto, desprendido y a contracorriente que hermosea las bibliotecas y los hogares, sino uno de los mayores proveedores y exploradores de belleza del mundo. Aprovecho para desearos de corazón un Feliz 2026 a todos los amigos, a todas las personas de buena voluntad y mente hermosa, con salud, amor y cultura.



















lunes, 22 de diciembre de 2025

Reseña de "Mixtura", de Marina Tapia, en MoonMagazine

El mejor regalo navideño que se me ocurre es este chute de felicidad lectora: "Mixtura. Antología personal de Marina Tapia", que recoge una muestra muy completa de sus diez primeros poemarios. Dejo aquí mi reseña del libro, publicada en MoonMagazine.




MIXTURA DE FUEGO

    En la constante apuesta por la excelencia de su Colección Averso Poesía, la editorial Aliar celebra inmejorablemente este redondo número 50 con la oportunísima antología personal de Marina Tapia, “Mixtura”, realizada por ella misma y que fija la trayectoria y la evolución de esta poeta que se está convirtiendo por méritos propios en un clásico contemporáneo. Diez libros en diez años hablan a las claras de la necesidad expresiva de la autora, de su fructífera y tenaz eclosión y de la calidad sostenida de sus resultados.

    En su completo prólogo, el poeta Juan José Castro habla de ‘la palabra de fuego’, refiriéndose a la portadora de la llama de ese misterio que llamamos ‘poesía’. Marina, artista inquieta y multidisciplinar desde niña, trabajadora incansable, es en efecto un volcán creativo que durante cuatro décadas incubó su lava literaria y, sólo a partir de los últimos diez años, la ha ido emitiendo regularmente en forma de libros, de poemarios fundentes, hermosos, coherentes, insoslayables. Desde los poemas sociales sobre los distintos roles femeninos en “50 mujeres desnudas”, pasando por el erotismo caleidoscópico y elegante de “El relámpago en la habitación” y el amor desde los cinco sentidos en “El deleite”, hasta esa oración a la naturaleza a través de las cuatro estaciones que es “Marjales de interior”. Desde esa botánica fantástica, original y misteriosa como un códice sobre híbridos del mundo vegetal y animal que es “Jardín imposible”, pasando por las raíces hondas y ramas altas de ese refugio que es “Corteza”, hasta esa mirada al paisaje y su fusión con los límites del lenguaje que es “Bosque y silencio”. Desde ese homenaje a las voces poéticas femeninas y marcadoras de camino que es “Un kilim de palabras”, pasando por esa peregrinación de emoción contenida a múltiples territorios que es “Islario”, hasta llegar al misticismo telúrico, al panteísmo de “Piedra que mengua”, Marina ha transmutado alquímicamente su vida, sus estados emocionales y los armónicos acordes su voz poética en una decena exacta de volúmenes, de los cuales se recoge felizmente una amplia selección en esta “Mixtura”. 

    El lector dispone ahora, por fin, de un libro panorámico con muestras representativas de toda la obra completa hasta el momento (incluidos algunos poemas no recogidos en volúmenes editados) de una poeta verdadera e imprescindible. Un hito kilométrico, de balizamientos líricos, un Thesaurus bellamente editado, presentado cómodamente de forma cronológica y con una pintura original de la autora en la portada. Estas recopilaciones antologales ofrecen al lector y al propio escritor el regalo de la perspectiva a vista de pájaro, como señala Marina en su ‘Nota inicial’; pero su importancia radica también en lo oportuno de rescatar algunos libros que sufrieron la condición de no venales, debido a premios merecidos pero que suelen acabar destinándolos al limbo.

    Serena, sensitiva, carente de voluntad de poder, Marina Tapia tiene algo de etrusca: no trata de impresionar, lo suyo es la sutileza, la naturalidad y la alegría bondadosa, que dejan al pecho respirar con libertad y gusto, con una especie de plenitud vital que no necesita forzar nada. En su poesía, todo está vivo y fresco, primoroso en sus proporciones y cadencia, pequeño y encantador pero sólido y profundo en vez de impresionante. Una poesía eminentemente verbal, con los adjetivos justos. Me consta que la cualidad más apreciada por ella es el ritmo musical, el oído literario, el orbe sonoro que supone, antes que nada, respeto por el texto y adoración por el lenguaje, “poderoso de ritmos e imágenes de una enorme hondura” al decir del prologuista. Cada uno de sus poemarios no es una mera acumulación, sino que constituyen “un sistema u organismo cerrado, dotado de sentido y con una cohesión que trasciende los textos reunidos”. Goethe decía que escribir es un abuso de la palabra: aquí está Marina para contradecir al gigante alemán. Al recorrer las páginas de este reciente pero vasto periplo literario, de este florilegio hermoso -necesario para los lectores que ya se han deleitado con los versos de Marina o para los lectores que sin duda la aguardan en el futuro-, se comprueba que la poesía es para Marina una cosa sutilmente tramada en la materia, una tersura que fluye después por el alambique de la mente y el corazón hasta ser destilada en una gota ardorosa y límpida, como la llama azul del alcohol.  

    Porque los poemas de Marina existen, no parecen haber sido fabricados sino que pertenecen al orden natural, al igual que el lirio silvestre. Y como la rosa de los versos del poeta y teólogo Silesius, Marina Tapia “florece porque florece./ No cuida de ella misma, no desea ser vista”. Pese a todo, pese a sí misma, Marina se ha ido convirtiendo, vero a verso, libro a libro, en una candela para iluminar el día, como la candela de plata de la luna ilumina la noche. Con un libro cardinal como este, Marina es ya constelación encendida, es ya regalo de todos, como la fuente de una plaza en mitad del verano>>.

Reseña de "Poética del ermitaño", de Miguel A. Zapata, en MoonMagazine

Comparto mi reseña de esta extraordinaria nueva obra de Miguel A. Zapata, “Poética del ermitaño”, cobijada en la revista MoonMagazine, la revista lúdico-cultural de los lunáticos:



UNA EXTRAÑA FORMA DE INOCENCIA

Tras cinco libros de relatos y microrrelatos y su trilogía novelesca del “Ciclo de la degradación” sobre los iconos, los espacios vitales, la moral y la libertad del individuo, Miguel A. Zapata acaba de publicar “Poética del ermitaño” (Ed. Baile del Sol), primera entrega de su proyecto narrativo “Galería de insulares”. Esta espléndida nueva obra, con un sesgo más confesional y en la que el autor granadino (que desde hace muchos años desarrolla su labor literaria y docente en Madrid) aparece sublimado sutilmente en su personaje, habla de la soledad elegida como una forma de persistencia entre los despojos, de la distancia entre uno y los otros, de esa zona lábil, delicada, emocionalmente difícil de la interrelaciones humanas. Novela de personaje, “Poética del ermitaño” sustituye el arco narrativo convencional por uno dramático que contempla la evolución del protagonista en su entorno, y realiza calas -como en “una apnea vigilante”- en el ideario y la existencia de Don, ermitaño ambiguo y huidizo que ha hecho su hogar en una ermita abandonada al borde de un acantilado, un misántropo ascético y disfuncional, una oveja descarriada con un pasado familiar lamentable. “Don es una metáfora. Y una singularidad”. “Don arriba y el mundo abajo”. Don calla y otorga, Don barbado cordero místico, recolector de flores y baratijas, dandi monje, mesías descreído e hipocondríaco. Don, chaval de terruño, vino peleón, pez fuera del agua, Caronte aficionado. “Un hombre solitario debe ser precavido ante la iniquidad del mundo”.

Con la única compañía ocasional de la niña loca, del futbolista poeta Maxi o del niño fantasma, un mártir decapitado, Don -que había sobrevivido como pudo a la galerna de su vida- conversa con ectoplasmas del pasado, cultiva un huerto para su puestecito de remedios medicinales, siente pena por el Cristo en su cruz sobre el muro, hace inventario del “carrusel de agravios” y “de lo que apenas existe”, se aplica a la liturgia artesanal de la madera sobre una talla femenina, sueña con una reparación universal. “Los designios de un ermitaño son inescrutables”. Don, señor de la ermita, sin compromisos sociales, contradictorio, entre santo y simplón, esteta y vulgar, rodeado de bestezuelas, bestia instintiva él mismo, capaz de asar un gato en una parrilla oxidada y comérselo con esa hambre feroz que arrebata la dignidad. “Llegar hasta aquí debe considerarse una especie de logro”, según la lápida de un cementerio escocés. Don, que se limita a escrutar, a oler, a mirar sin interés el horizonte; que subió hasta la ermita del acantilado para estar solo, para frecuentar como mucho “la rara camaradería de los afines”, percibe con horror que efectivamente está solo; que más que habitar una solitud, una soledad voluntaria, ha muerto quizá antes de tiempo; que más que llevar una vida larvada de crisálida, se encuentra en un sarcófago a la intemperie, apresado por los largos cabos que nos atan al prójimo, que nos encadenan a sus miserias, anhelos o crueldades. “Para volar hay que olvidarse de volar”, decía el protagonista de “Vida de ermitaño”, aquella novela de Mario Pérez Antolín con la que “Poética del ermitaño” guarda ciertos vínculos dada la temática: en su decisión de apartarse de lo omnipresente, en su complicidad con el lector, en sus experiencias grotescas, oníricas e insospechadas, en su transversalidad.

Miguel A. Zapata vuelve a arriesgar literariamente. Compone esta “biografía lírica de un personaje fronterizo” con una estética a la vez excéntrica y concéntrica, donde va alternando el discurso mental, la alegoría, los recuerdos, el idealismo profético, o incluso el prodigio, con un descenso extremadamente físico a los escombros, al deseo, al hambre, a la violencia. El lector encontrará, además de una prosa rica en matices, esas oraciones sincopadas marca de la casa, y -aunque en menor medida que en otros libros- también esa sintaxis creativa suya, descoyuntada en ocasiones. Personalmente, a uno le ha parecido escuchar gratos y logrados ecos expresivos del Aldecoa de “Gran Sol” en las escenas de los pescadores, y aspirar tenues aromas entre marítimos y fantásticos a “La saga/fuga de J. B.” de Torrente Ballester (la nevada sólo sobre la ermita y el “Brebaje de Sueños” peligrosos y purgadores). Uno ha creído percibir asimismo reflexiones e imágenes que evocan la soledad montaraz del Zaratustra de Nietzsche o la intensidad percutante y escatológica de Céline.

Este libro es una ofrenda cambiante y descarnada, una Poética duramente poética sobre la condición humana, “un aguacero en las tripas”, una introspección radical, la búsqueda de redención por parte de un zapato extraviado y sin pareja, por parte de unos solitarios poseedores de “una extraña forma de inocencia”, por parte de una “tripulación de naufragios, de existencias cosidas a retales”. Y entonces no queda sino subir a este barco que ha botado el autor -con la maestría y la osadía habituales e irreductibles- al pie del acantilado, junto a un pequeño pueblo costero, entre escalofríos, calvarios, insectos, abalorios y bachatas; no queda sino acompañar la vida psíquica del ermitaño y la tangible de la comunidad, y sentir el vértigo de proa a popa, y ahogarse de melancolía, de verdadera soledad -la metafísica-, y encender un pitillo de matalahúva.